第38節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

今天執行了最後的關閉工作。供暖、照明、主電腦，等等，所有我未曾盜取，帶去斯基亞帕雷利的元件，都關掉了。

我可以將它們一直開著，反正又沒人在意。但是按照原計劃，在sol31（本應是地表工作的最後一天）應當關掉棲息艙，並放氣，因為nasa不想在mav發射時，旁邊還聳立著這麼一個充滿易燃氧氣的大帳篷。

我想，關閉棲息艙，是對阿瑞斯3原始任務的致敬，那個我永遠也無法經歷的sol31。

在我關掉所有裝置之後，棲息艙裡極為怪異地安靜下來。這種詭異的靜寂無法用言語來描述。我以前也離開過充滿噪聲的棲息艙，但我要麼在漫遊車裡，要麼穿著eva太空服，它們都會發出自己的噪聲。

但現在，一片空寂。我從來沒有意識到火星竟如此寂冷。它是沙漠的世界，幾乎沒有大氣來傳導聲音，我可以清楚地聽見自己的心跳。

算了，哲學演講到此結束。

現在我已身在漫遊車。（這是顯然的，因為棲息艙的主電腦已永久斷線。）我有兩塊充滿電的電池，各項系統功能完備，前路是45個火星日的行程。

要麼斯基亞帕雷利，要麼死！

美國國家安全域性。

可變比衝磁等離子火箭。

謝爾·希爾弗斯坦在1964年出版的繪本，描述一棵蘋果樹和一個人一生的故事。蘋果樹將自己從果實，到樹枝，再到樹幹，分別在人一生中的不同階段奉獻給他。當他年老時，則讓他坐在殘根上休息。

第二十二章

日誌：sol458

馬沃斯谷！終於到這兒啦！

這其實壓根不算什麼大成就，我才行駛了十個火星日，但這是一個很不錯的心理里程碑。

到目前為止，漫遊車和我這個貧民窟生命維持系統都工作得相當出色。對這些使用時間已超過設計壽命十倍的裝置來說，這已經是最好的結果。

今天是我的第二個產氣日（第一個在五個火星日之前）。在確定這樣一個方案時，我認為產氣日肯定會無聊到恐怖。但現在，我天天盼著它來，因為那是我的休息日。

在平常日，我起床，疊臥室，收太陽能電池板，駕駛四小時，鋪電池板，展開臥室，檢查所有裝置（特別是漫遊車底盤和車輪）。要是附近的石頭夠多，就用摩爾斯碼向nasa彙報近況。

在產氣日，我起床，開啟氧合器。太陽能電池板前一天已經鋪在了外面。各項工作自動展開，我在漫遊車或臥室裡放鬆放鬆，一整天都可以無所事事。臥室的空間足夠大，我不會感到擁擠，電腦裡有大量的劣質電視劇可以重播。

嚴格說來，我昨天已進入馬沃斯谷。但我只能靠地圖來推斷，峽谷的入口非常寬闊，根本看不見兩側的峽谷壁。

我能確定的是，的確已經進入了一個峽谷。谷底很平坦，開起來很順暢，跟我希望的一模一樣，真是奇蹟。這個峽谷可不是由河流多年沖刷緩慢形成的，而是由一場大洪水在一天之內衝出來的。如果能親眼看到，一定震撼無比。

想想也詭異，現在我已不在阿西達里亞平原了。在那裡我度過了457個火星日，差不多是一年半的時間，永遠不會再回去。我很好奇在餘生中，會不會對那個地方產生鄉愁。

如果還有“餘生”，我很樂意忍受那麼一點點鄉愁。現在，我只想回家。

***

“歡迎回到cnn的《馬克·沃特尼報道》，”凱西對著攝像機說，“我們今天請來的是大家非常熟悉的嘉賓，文卡特·卡普博士。卡普博士，我想大家最關心的問題是：馬克·沃特尼死定了嗎？”

“我們希望不是，”文卡特回答，“但他面前的確有一個真正的