第415頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

&ldo;媽媽，我怎麼連笑笑都不行啦！您這是要上哪兒去呀？&rdo;

&ldo;上菜園子裡去，我去刨幾個土豆。&rdo;

&ldo;明天我去刨吧，您就在家裡待著吧。要不您總在嘮叨身上不舒服，可是這會馬上又要去於活兒啦。&rdo;

&ldo;不，我要去……我心裡高興，我想一個人單獨待一會兒，&rdo;伊莉妮奇娜坦白地說，像年輕人似的迅速披上頭巾。

去菜園的路上，她順便走進阿克西妮亞家去，出於禮貌，開頭先說了些別的事情，然後就掏出了信。

&ldo;我們家的人寫信回來啦，叫母親寬心，還答應回來看望哪。好街坊，你念唸吧。我也可以再聽一遍。&rdo;

從這兒開始，阿克西妮亞就得不斷兒地念這封信了。伊莉妮奇娜每縫晚上到她家來的時候，就把仔細包在手絹裡的黃信封拿出來，嘆著氣請求說：&ldo;你念唸吧，阿辛尤什卡，這些日於我的心裡總是那麼難過，做夢還夢見他小孩子的時候，好像還在上學時的樣子……&rdo;

時間一久，用化學鉛筆寫的字母漸漸模糊起來，很多字完全認不出來了，但是對阿克西妮亞來說，這並不困難：這封信她已經不知道讀了多少遍了，早就背熟啦。就是到後來，那張薄薄的信紙已經變成了碎片，阿克西妮亞也能不打磕巴地把信背到最後一行。

過了兩個星期，伊莉妮奇娜覺得身體不大好。杜妮亞什卡正在忙著收打麥子，伊莉妮奇娜也不願意叫她不去幹活兒，但是自己已經不能做飯了。

&ldo;我今天起不了床啦。你自個兒好歹張羅吧，&rdo;她請求女兒說。

&ldo;您哪兒不舒服啊，媽媽？&rdo;

伊莉妮奇娜摩挲著自己舊上衣上的皺褶，眼睛也沒抬，回答說：&ldo;渾身都疼……好像五臟六腑全都打壞啦。從前，年輕的時候，你那去世的父親一發脾氣就動手打我……他那拳頭像鐵的一樣……常打得我死人似的一個星期下不了床。我覺得現在正是那樣：全身都疼，就像被打傷了一樣……&rdo;

&ldo;是不是叫米哈伊爾去請個大夫呀？&rdo;

&ldo;請大夫幹什麼，不用治，我自己會好起來的。&rdo;

第二天，伊莉妮奇娜真的好起來了，在院子裡走走，但是傍晚又躺下了。她的臉略微有點兒腫，眼睛下面出現了腫囊。夜間，多次用手撐著，從墊得高高的枕頭上抬起頭來，她呼吸急促‐‐憋得喘不過氣來。後來呼吸困難的情況有所好轉。她可以安靜地仰面躺著了，甚至可以下床。在一種安靜的，彷彿是與世隔絕和靜止狀態中度過了幾天。她總想一個人單獨待著，當阿克西妮亞來看望她的時候，她簡單地回答問話，阿克西妮亞走了，她輕鬆地嘆了口氣。她高興的是：孩子們白天大部分時間都在院子裡玩，杜妮亞什卡也很少進來問東問西地麻煩她。她已經不需要任何人的同情和安慰了。那種時刻已經到了，她非常需要單獨一人來回憶一下自己一生中的許多往事。她半閉上眼睛，幾個鐘頭一動也不動地躺在那裡，只是用那腫脹的手指摩娑著衣服的皺褶，這時，她整個的一生全都從她眼前映過。

使她驚訝的是，這一生競是這麼短促和貧乏，而且竟有那麼多令人傷心和痛苦的事情，簡直不願去回憶了、不用道為什麼她在回憶和思索時，想得最多的總是葛利高裡，也許是因為從戰爭一開始，這些年來，她一直擔心他的命運，而且現在使她與生活相聯絡