第62節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

認識安德烈，是在俞適野來到美國的一段時間後。

那時的俞適野，在經過一段時間疲於奔命的打工和學習後，已經清晰地意識到，自己不能再這樣下去，於是，儘管難受，儘管恐懼，他還是選擇進入療養院，為自己爭取一份護理的工作。

拿到護理證，進入療養院的第一天，他按照要求，替需要的老人翻身、清潔，忙忙碌碌一整個上午。有時候忙點也好，身體的疲憊能代替心裡的感覺，可能人的感官神經就這麼多，察覺到了一樣，就要忽略另一樣。

這比俞適野想象得好了很多，他微微鬆了一口氣，於午間休息的時間，拿了自己的一份餐點，坐在院子裡有陽光的位置，一邊吃飯，一邊發呆。

就是這時候，耳旁傳來聲音。

“你就是新來的護理？”

他循聲望去，看見一個老頭坐在輪椅上，拿一根草莖，逗著籠子裡的鳥兒，陽光灑在他身上，將他金色的頭髮照耀成雪色。

除了在特定的日子裡，療養院裡的老人都會選擇穿著輕便的衣服，行動不便、需要人幫忙的老人尤其如此。但面前的這一位似乎不太一樣。

他穿著熨燙妥當的襯衫與西褲，外面罩著一件挺括的馬甲，馬甲的口袋裡，還疊放了條絲綢白手帕，正經得隨時隨地可以去參加場宴會，站起來，從日落跳到日出。

那老頭斜著身子，挑剔望著他，末了，嘴角嫌棄撇下：

“男孩，你成年了嗎？”

***

第二天的時候，俞適野知道了老頭的名字，安德烈。

安德烈在這家療養院裡可是個名人，上自療養院的主管，下至這裡的臨時工，都知道這個人，而關於這個人的評價，似乎是由性別來區分的。

療養院裡的女人們都喜歡這個老頭，年邁的老太太經常藉由送東西的契機來找他完了，年輕的小護士也熱衷於同他說話，她們都喜歡這個風趣又幽默的老頭，還經常將一個本來不太應該形容這個年紀的男人的詞彙，“瀟灑”，用在他身上。

至於男人們，安德烈是療養院裡男人的公敵，俞適野最初以為這是因為女人對安德烈太好，對於這點，他倒是有些體會。但是很快，他就發現了，男人們拒絕安德烈，不全是因為安德烈太有女人緣，更因為這個對女人風趣又幽默的老頭，在對上男人的時候，總會變得刻薄又惡毒。

“女人，是這個世界上的天使，她們穿著色彩斑斕的衣服，用清甜的嗓子繞著你嘰嘰喳喳，就像清晨沐浴在陽光中的百靈鳥。”

那是療養院的客廳，安德烈拿著自己老舊的水壺，他總帶著這一水壺，壺子外殼像有個什麼標誌，但經年累月，已經磨損看不清了。他坐在女人環成的圈中，翩翩說著俏皮話，引來女人們一連串的嬌笑，有人問：

“那男人呢？”

“至於男人，呵，男人。”

安德烈大聲冷笑，冷笑聲中，周圍看報的讀書的男人們，臉色齊刷刷黑了半邊。

道聽途說的瞭解很快截止，因為在分配給他護理的不多的老人之中，安德烈正是其中一位。

這一天，俞適野輪到了照顧安德烈的任務。一大早，他就來到安德烈的房前敲門，他敲了兩聲，沒人回應，於是又敲兩聲，裡頭傳來安德烈不耐煩的聲音：

“聽得見，我沒聾，進來。”

“……”俞適野。

他推門進去，因為覺得老頭正發起床脾氣，於是保持沉默，開啟衣櫃，準備替人穿衣。

老頭碧綠色的眼睛盯住他：“薑黃色格子的襯衫，黑色的西裝褲，襪子也要薑黃色的，別忘了我放在櫃子底下的手帕和領帶。”

俞適野逐一滿足老頭，老頭的手帕和領帶有些多，他就將盒子拿出來，