第84頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

&ldo;這些舊話……別再提啦……&rdo;

&ldo;果真一點也不想？

&ldo;當然啦。&rdo;

&ldo;你沒聽說，她尋過短見嗎？&rdo;

&ldo;聽說啦。&rdo;

&ldo;聽誰說的？&rdo;

&ldo;有一回送老爺到鎮上去，遇到咱村裡的人，他們說的。&rdo;

&ldo;你不怕上帝怪罪嗎？&rdo;

&ldo;爸爸，說實在的，這有什麼法子……潑出去的水，再也收不回來啦。&rdo;

&ldo;別跟我講他媽的鬼話！我是好心好意和你說，&rdo;潘苔萊&iddot;普羅珂菲耶維奇怒氣沖沖，脫口罵道。

&ldo;你也看見了，我已經有了孩子，還有什麼說的？現在已經不能破鏡重圓啦。&rdo;

&ldo;當心，養活的是不是別人的孩子？&rdo;

葛利高裡臉色蒼白：父親正觸動了他那還沒有完全長好的傷口。自從孩子生下來以後，葛利高裡瞞著阿克西妮亞，也瞞著自己，心裡一直在痛苦地懷疑著。每天夜裡，等阿克西妮亞睡了以後，他常常走到搖籃跟前去仔細察看，在孩子黝黑、紅潤的小臉上尋找跟自己相像的地方，但每次都是疑惑重重地離開搖籃。司捷潘的面板是深紅色的，幾乎也是黝黑的，‐‐怎麼能知道，是誰的血在小孩面板下面藍色的血管裡循流呢？有時候他覺得女孩兒像自己，有時候又傷心地發現，她太像司捷潘了。葛利高裡對她一點感情也沒有，只有阿克西妮亞生她時，他從草原上把抽搐陣痛的阿克西妮亞拉回來的痛苦記憶。有一次（阿克西妮亞正在廚房裡做飯），他把孩子從搖籃裡抱出來換尿布，突然感到一種刺心的痛楚。他偷偷彎下身去，咬了咬孩子扎煞著的小紅腳趾頭。

父親毫不憐惜地刺痛了他的傷處，葛利高裡把手掌放在鞍頭，沙啞地回答道：&ldo;不管是誰的，總不能把孩子扔了啊。&rdo;

潘苔萊&iddot;普羅珂菲耶維奇用鞭子往馬身上抽了一下，連頭也沒回說道：&ldo;那一回，娜塔莉亞的相貌就全毀啦……腦袋也歪了，像中了風似的。割斷了一根大筋，所以脖子總是歪著。&rdo;

他不再做聲了。爬犁的滑槓軋著積雪，吱吱響著；葛利高裡的馬打著滑兒，蹄子噠噠地響著。

&ldo;如今她怎麼樣啦？&rdo;葛利高裡用心地從馬鬃裡往外摳著被汗漬透了的牛蒂花瓣。

&ldo;如今算是全好啦。躺了七個月。三一節的時候眼看就要死啦。潘克拉季神甫已經為她作了臨終祈禱……但是後來又甦醒過來啦。從那時候起就一天比一天好起來，而且能夠走路啦。她用鐮刀向心窩裡刺，可是因為手哆嗦，刺歪啦，要不就完啦……&rdo;

&ldo;快往山下趕吧。&rdo;葛利高裡揮動鞭子，站在馬鐙上，馳馬追過父親，馬蹄揚起的雪飛濺到爬犁上。

&ldo;我們要把娜塔莉亞接回來！&rdo;潘苦菜&iddot;普羅珂菲耶維奇跟在他後面喊道。&ldo;她不願意住在孃家啦。前幾天我看到她，叫她回咱們家裡來。&rdo;

葛利高裡沒有回答。爺兒倆一直沉默著跑到第一個村莊，潘苔萊&iddot;普羅珂菲耶維奇再沒有提起這件事。

一天走了七十俄裡。第二天傍晚掌燈時分，他們趕到了馬尼科沃鎮。