第89頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一個於旱的夏天。村邊頓河的水變淺了，那片從前是急流奔騰的地方，現在變成了淺灘，牛走到對岸去，連脊背都濕不了。夜裡，沉悶的暑熱從山崗上吹到村子裡來，風把曬焦的草香味吹散到空中。牧場上的於蓬蒿在燃燒，甜黎像一層看不見的薄幕掛在頓河岸上。一到夜間，頓河對岸的天上就布滿了黑雲，雷聲單調地、隆隆地響著，但是連一個雨點也沒有落到炎熱煎烤的大地上，電光在空中閃個不停，夜空被劃成一些帶尖角的藍色塊塊。

貓頭鷹夜夜在教堂的鐘樓上號叫。恐怖的叫聲在村子上空迴蕩；這時貓頭鷹卻從鐘樓上飛到被牛犢踐踏過的公墓裡，落在荒草叢生的褐色墳頭上，悲鳴不已。

&ldo;災禍臨頭啦，&rdo;老人們一聽見貓頭鷹在墳場上的叫聲，就預言說。

&ldo;要打仗啦。&rdo;

&ldo;在俄土戰爭那年，也這樣叫過。&rdo;

&ldo;也許又要鬧霍亂了吧？&rdo;

&ldo;夜貓子從教堂飛到埋死人的地方去，就別指望會有什麼好事情啦。&rdo;

&ldo;哦，大慈大悲的聖徒米科拉……&rdo;

沙米利&iddot;馬丁，獨臂的阿列克謝的弟弟，在墳場的圍牆下，一連兩夜守候著這隻惡鳥，但是看不見的神秘的貓頭鷹無聲地從他的頭上飛過，落在公墓的另外一頭的十字架上，把令人心驚的叫聲散佈在朦朦朧朧的村莊上空。馬丁下流地罵了一陣，向飄動的烏雲放了一槍，走了。他就住在這附近。他的妻子是個膽小多病，像母兔一樣多產的女人，‐‐每年都要生一個孩子，‐‐她一看見丈夫就責罵起來：&ldo;混蛋！你這個道道地地的混蛋，該死的東西，它礙你什麼事兒，啊？要是上帝怪罪可怎麼辦？我馬上就生孩子啦，要是為了你這鬼東西的罪過難產可怎麼辦？&rdo;

&ldo;住口，你放心！你是不會難產的2 你已經生慣啦，胎胎都像箍桶匠的馬生得一樣痛快。難道就讓這討厭的玩意兒在這裡吵人心煩嗎？這個魔鬼，它會把災禍叫來的。要是打起仗來‐‐就要徵召我人伍，看你養了這麼一大堆，&rdo;馬丁指著牆角說道，那裡，在車毯上胡亂躺著幾個孩子，有的在尖聲哭叫，有的正在打呼嚕。

麥列霍夫&iddot;潘苔萊在村民大會會場上跟老頭子們談話的時候，很鄭重地說道：&ldo;我家的葛利高裡來信說，奧地利的皇帝到邊境上去過，還下命令把所有的軍隊都集中在一處，準備向莫斯科和彼得堡進軍。&rdo;

老頭子們追憶著過去的幾次戰爭，交換著彼此的想法：&ldo;從年景上看，好像不會打仗。&rdo;

&ldo;年景和打仗毫不相於。&rdo;

&ldo;大概是學生們在搗亂。&rdo;

&ldo;這種事情咱們總是知道得最晚。&rdo;

&ldo;就像跟日本人打仗的時候一樣。&rdo;

&ldo;給兒子買了馬沒有？&rdo;

&ldo;用不著預先……&rdo;

&ldo;這是瞎說！&rdo;

&ldo;可是跟誰打仗啊？&rdo;

&ldo;跟土耳其打仗是為了爭大海。可大海是分不開的呀。&rdo;

&ldo;那有什麼難分的？就像咱們分草一樣，把大海分成一塊一塊的，你就分吧！&rdo;

談話開始變成開玩笑，老頭子們也就漸漸散去了。

短暫的割草時節正等待著人們