第一千六百零八章 當我還有機會抱著你，告訴你別害怕，我在

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

曠野中。孩子似的哭到，我想要媽媽。護士問他怎麼了？安東尼，他說，我感覺好像我的葉子都掉光了，我搞清楚所發生的一切。

以一個阿爾茲海默症患者的第一視角講述的故事，在支離破碎中，還原了阿爾茲海默症患者的世界裡，時間和空間的混亂疊加。

就像我曾經有一段時間，懷疑自己有多重人格或者是記憶消失之類的精神問題。有一天警察找到我說我殺了人或者是其他什麼罪大惡極的事，而我一臉懵，我的另一個人格在黑暗的角落裡洋洋得意，由我替她揹負了罪惡，而我卻無辜攤上了這災。

人的思想最可怕，如果要這樣深糾下去，最終能想到的畫面就是空曠無垠的無窮無盡的宇宙。”

“本來這種電影我很少會看第二遍的，因為真的淚點不高。

可是卻真的特別特別特別難過，忍不住刷了一遍又一遍，就是想搞清楚電影到底講了什麼。

讓我第一次淚目是在安東尼去看完醫生，坐在醫院凳子上，當舒緩的背景音樂響起，低頭沉默不語的畫面，是衰老的哀傷。

第一次大哭是在安東尼記憶力錯亂時看到前女婿的挑釁。他駝著背，裝作有底氣的對峙，被扇耳光；氣到發抖卻沒辦法還擊，再次被扇耳光，那無助到絕望的體態讓人心碎。

讓我第二次大哭，是在結尾的養老院。安東尼大哭著說，“我感覺好像我的葉子都掉光了。樹枝還有風和雨，我已經搞不明白髮生的一切了，你知道發生了什麼事？這個公寓裡的所有事情。”

“我，再也沒有棲身之地了！”

時間是最重要的，需要一遍遍確認手錶還在。自己對身邊環境的掌控權也是重要的，公寓要確定是自己的，女兒要確定還在身邊。

而變老卻是失去的過程。失去掌控權，失去小女兒，搬離自己的公寓，再然後，大女兒搬到巴黎。失去到最後，安東尼在養老院大哭，大哭著想找媽媽，帶自己回家，是失神地問護工自己是誰。他甚至忘記了自己的名字。

最困住他的也是時間，往復迴圈，一次次回到最在意的人身上，無數次自言自語，除了露西還是露西。

記憶會錯亂，眼前的人會錯看成別人，阿爾茲海默症患者在生命過程的每一天，在困惑、驚恐、懷疑、尋找。這種痛苦該是多讓人絕望。一次次在確認，一次次被推翻。

最開始他不想讓人照顧他，是個倔強的老頭。最後護工安慰大哭的他，像個被時間纏住被拋棄的小孩。

放下耳機的房間沒有陽光，熨燙好的襯衫也來不及換了，寄來的明信片第二天就忘了。

只剩下的窗外綠意，他卻說，我的葉子已經掉光。”

當然，也不是說所有人都能夠產生共情。

有一位網路知名影評人就這樣寫道：“很多人說《困在時間裡的父親》讓人共情，但是說實話，看完好幾遍，我真的沒有太多共情，這是事實。我能對安東尼表達的感情，思來想去，也只有憐憫和同情。對於現在的我而言，這樣的情感，已有些許掉價了。

就本能而言，我不認為會有人“渴求”他人同情。這一點或多或少，也是片中安東尼意圖強烈表達的想法。通常來說，我希望最大可能地尊重和理解角色的本我意願。

現實便是，對於父親安東尼，我似乎無法將同情轉化為共情——和他一同哭，一同泣，或者站在上帝視角替他罵人，當他嘴替。如果這悲劇需要找出一個責任方，首先不可能是將溫柔和體貼做到極致的安妮和凱瑟琳，抑或是勞拉；而前夫哥，拜託，請設身處地地想象，現實中又有幾個人將這一切處理的比他好呢？

就別偽裝自己是聖人了。而比爾，非要說的話，也許就他該罵吧，但是著眼這樣一個混沌的精神世界，又如何能百分百確定是